李悦是谁儿子来美马上要步入第四年,却从未去过北方。之前最北除了转机大概到过圣易斯。这个夏天如果依了我,大概要继续向西去黄石和大峡谷。父母初次来美,只念叨着纽约,所以才终于一向东向北,去看这个国家和力量的源头。尽管和力量之于我,已经是越来越虚妄了。
而在我看到它们之前,是纸牌屋,是冰冷的克制的没有人情味儿的;纽约是广告狂人,繁华的浮躁的到处都是爱恨情仇。
夜游林肯纪念堂的灵感,来自菲洛梅娜。那儿是所有孤单的人的家,而独处让人强大。自打看了那部电影,林肯纪念堂成了我在DC唯一想去的地方。可惜去的那天是周末,一不小心竟然人山人海起来。
对国家大的印象经历了数次反转。步行过去的上就听到阵阵钟声,第一眼看到,未曾预料竟有这么美。上的壁画有对国家的味道,又在强调不同和谐相处,让人嗅到一丝政迹工程的气味。但后来又得知,修了100年,未向伸手要过一分钱,又心生。无论怎样,她的美是无可否认的。
就建筑而言,大厦的设计远超白宫。我们逛到山的时候,刚好一片压过来,所以拍出的照片总是有这个国家未来不会好了的效果
的行程到此结束。跟纸牌屋给我的印象相比,DC的色彩线条其实要柔和得多。城中的仿古建筑和诸多博物馆,给了这座城市很多艺术气息。在林肯纪念堂前的公园里遛狗,心情不好时就去喜欢的画前坐一整天反正都是免费的,生活在这座城里的人,不计工作,大概是幸福的。而算上工作,幸福的人又还剩百分之几,我也不得而知。
作为世界四大博物馆之一,大都会博物馆果然名不虚传。毗邻第五大道和中央公园,它给人印象最深的其实是大气和重细节——不只是收藏品的堆积,而是摆放得有条理,让人舒服,更是不吝惜空间修建了很多主题展厅,大到规划采光小到每一件展品的介绍,无不是成熟和用心到近乎完美。
也许是太过脏乱,也许是两天的行程中遇到了太多的困难,纽约……几乎是让我厌恶的,这简直始料未及。它根本不是广告狂人里战后精英们的舞台,它是太多人的舞台,杂烩才是它的气质。在离开纽约的那天,我把收音机扭到60年代音乐的调频,发现亦与窗外风景不搭——它也不是列侬生活和唱过的那个纽约。它更不是木心笔下哥伦比亚的倒影那也许需要我静静生活上半年才能体味。它什么都不是,它太怪了装了太多人的梦,想要爱它对我来说那么难,而我本以为它会让我想起我爱的那个。